“侠”是什么?按照司马迁的描述，侠客就是一群以拼命的方式侵犯法律、王道等禁忌，谋取公平正义和平的人。班固则认为，他们是一群以私力窃取生杀大权的暴徒，罪不容诛;虽然也有可以称许之处，可惜不合正统，要是走入歧途，沦为末流，还有杀身亡族之祸。唐李德裕也认为，“夫侠者，盖非常人也，虽然以诺许人，必以节义为本。义非侠不立，侠非义不成，难兼之矣。”处于两难境地，这是矛盾。因其两难，兼而有之方为侠。清末汤增璧《崇侠篇》说，侠“白刃可蹈，而坚持正义，弗见，则起而舛之，是之谓侠。”这是对侠的完全正面评价。

侠，重在精神。没有武功，行不成侠，因此武功高低，一般是侠义能否行使的前提。司马迁不设武侠列传而称游侠列传，是因为他收录的侠客有以武功行侠的，也有不以武功见长的，同时，也反映了武侠身处正统之外的边缘性。诚如班固所言，侠之上者，以德为先。清人苌乃周《苌氏武技书》言“学拳宜以德行为先，凡事恭谨谦逊，不与人争”，鲁仲连云“所贵于天下之士者，为人排患、释难、解纷乱，而无所取也”，《国民新魂录》中说“重然诺轻生死，一言不合拔剑而起，一发不中屠腹而谢，侠之相也;友难伤而国难忿，财权轻而国权重，侠之概也。”基本勾勒出了侠的精义。至于有武功而不重视德行大义，滥杀无辜侵扰弱者，那不算侠者。

侠客的形象和精神在每一个时代是被人们赋予的，不同的时代有着不同的形象。每一个时代，必须为侠士赋予新的内涵。

在上世纪战争时期，那些保家卫国的抗日战士是彼时期的侠客。而现在，现在的侠士一定不再是劫富济贫的勇猛之士，真正的侠客是公民。捍卫自己的公民权利是这个时代的侠士精神。

中国武侠小说的兴起和武侠精神的流传与各个时代的社会背景与大众心理基础密不可分。每个时代都有着自己对于武侠精神的需求，时代背景和基础的不同，对于形式和内涵的理解也有变化。但这一切，都与中国几千年的文化与历史无法分割。

江湖世界的关键词

勇

武，是侠的最重要资源之一，但却不是必要的构成，对于武侠文艺它才是不可缺的要素。勇，则与侠不可分，无侠不勇，无勇非侠，勇在武之上。

何谓勇？按照蒂利希的思想，勇，就是不顾“非存在”的威胁而对“存在”进行肯定。行侠，无论是报恩仇，平不平，还是为国为民，必然有死亡、伤残、危险等“非存在”时时伴随。勇，就是在自我肯定中把“非存在”的威胁与焦虑担当起来。