新家具是凭结婚证明,排队供应的。那36只脚一套的家具样子几乎雷同,好像部队里供给制发放的一样,大多上深色油漆,难得有人喜欢买“清水”或奶白色的家具,也许大家都存着一种家具传代的想法,希望耐用度要高,此生再积蓄到“巨款”换家具几乎成了一个遥远的梦想。
儿子结婚要先请木匠
70多岁的北京居民李希泉至今对家具有着特殊的喜爱,在他东北家乡的老房子里至今还放着一个老旧炕琴(东北方言,炕柜的意思),那是自己当年请镇上最好的木匠花了半年时间给儿子儿媳打的。
李希泉说“那个年代想做几件儿像样的家具是很难的,搞不到木料,自己只好偷偷到山上选几棵粗壮的松树或杨树砍下来,放在院子角落里风干半年左右,再请一两个镇上的木匠回家来做,两个木匠加班加点要半个月才能做好一个炕琴。”

1978年的春天,北京天坛家具厂内的老工匠们还在一如既往地操持着手中的绝活儿,生产着一直以来只能凭票购买的、供给少数人使用的珍贵家具。家具厂外却已悄悄地兴起了另一群凭手艺吃饭、为多数人生产家具的木匠们,他们或走出家门主动找活,或坐等家中等人上门,一个工具兜子,装着拉锯、锛子、铆子、推子、刨子、锤子和尺子,就可以打碗柜、立柜、炕琴、对柜和琴合柜。
为了给儿子、儿媳添置几件像样的结婚用品,打过家具的老李也请起专业木匠来。他说那时候想做几件儿像样的家具是很难的,搞不到木料,自己只好偷偷到山上选几棵粗壮的松树或杨树砍下来,放在院子角落里风干半年左右,再请一两个镇上的木匠回家来做,两个木匠加班加点要半个月才能做好一个炕琴。在镇上或者乡村,很多人家的椅子、桌子、碗柜、立柜等家具都是木匠一铆一锤做出来的。耐心点的木匠能按照雇主画的家具轮廓做,脾气不好的木匠就按照自己的经验去做,哪管你想要什么样子。家具设计在那个时候好像根本不存在,一切全凭艺人的经验。
木匠们背着工具兜子走街串巷之际,像天坛家具厂这样的老厂及各地的木匠房或旋木厂也一如既往地生产家具,只是这些家具多供应给学校、医院、机关单位等,普通人很难也没钱买到这些“正规”生产的家具。
“可以说,(上世纪70年代)那个时候,老百姓都得靠木匠做家具,在普通老百姓中间,木匠们算手头宽裕的。”老李说。
1978年-上世纪80年代中后期
先富起来的人开始尝试家庭装修
改革开放初期的上世纪80年代,家具票已成为历史,人们不再为一票难求而愁容满面。一些大的专门市场开始卖家具,许多百货商店也陆续开辟了家具区。虽然营业面积不大,但这已然为今后家居卖场的出现奠定了坚实的基础。那时,人们已经开始重视品牌,谁家要是能有一个品牌的家具,就会成为众人羡慕的对象。与此同时,外来事物涌入中国,家庭装修也开始逐渐进入了人们的视线。但是普通百姓也只不过是在入住前将家里的墙面、地面用石灰或油漆粉刷一下而已。当年,有人就曾这样说过:“装饰行业在国外很活跃,为什么在中国发展不起来呢?”那是由于当时的经济条件和住房条件有限,普通百姓考虑的是生存、生活的问题,很难产生家庭装修的意识。随着经济的逐步发展,上世纪80年代末,住房条件和经济条件的改善使装修逐渐被人们重视起来。市场上也出现了地毯、地砖、石膏板等建材产品,一部分先富起来的人开始尝试进行家庭装修。